第一章【藍川刑警，提交辭呈】
第五卷 MAILER-DAEMON的戰慄 第一章【藍川刑警，提交辭呈】田手警部，人稱“田手大佛”。他的盤問技巧十分高超，擅長在問詢過程中贏得對方的信任，從而取得獲取寶貴的口供。這也是他外號的由來。但是即使是他，也完全沒有信心能夠撬開眼前這個男人的嘴。
坐在他對面的是他的部下，藍川警部補。田手正在跟他談心。幾天前，藍川突然沒來由地告訴他，自己想辭職，這讓他摸不著頭腦。
“到底發生了什麼事？你就不能告訴我嗎？”
田手問道。這個問題他已經記不清自己問過多少遍了。
在警察系統這個十分講究上下級關係的組織裡，上級如此客氣地對下級問話，是很罕見的事。
但藍川依舊低著頭，雙手搭在腿上，緊緊攥著拳。
“對不起，我無法告知您詳細的情況。但是有一點可以肯定，就是我已經沒有做警察的資格了。”
他不斷重複著這句話。
從堅持認定自己沒有做警察的資格，卻又對具體發生了什麼閉口不談的藍川臉上，田手彷彿看到了一個年輕人的煩惱。儘管已經三十八歲了，他看上去還完全不像是奔四的樣子。或許魚戶警視他們會把年輕與不穩重聯繫在一起，但是田手卻不這麼認為。年輕是好事。他知道，到了自己這把年紀，人生已經停滯不前了，但年輕人不一樣。他們的人生還會發生變化，他們還有著無限的可能。
可是藍川的人生，卻是朝著不好的方向發生了變化。
不管有什麼苦惱，只要肯說出來，至少自己也能幫他想想辦法，出出主意。可是看他那頑固的樣子，田手感覺自己完全沒能取得他的信任，不由得暗自著急。
他嘆了口氣。“我對你很失望。”他本來想這麼說，卻終究沒能說出口。沉默在空氣中聚集。
“你說你不配做警察，可是世界上有哪個警察沒有犯過錯？我是警部，可我也沒有這個自信。”
藍川稍稍抬起頭，疲憊的臉上擠出一絲苦笑。
“您這是什麼話。田手警部可是人稱‘田手大佛‘的優秀警官，大家都很尊敬您。”
“‘田手大佛’嗎？這可不是什麼好綽號啊。”
“此話怎講？”
藍川抬起了頭。好，至少讓他對話題產生興趣了。不能錯過這個機會。田手便談起了他的往事。
“我剛剛當上刑警的時候，帶我入門的是一位以強硬作風而聞名的前輩刑警，跟‘田手大佛’正相反。但是後來他遭到他曾經處理過的嫌犯的復仇，被人滅了門。“
藍川嚥了口唾沫。田手繼續道。
“我很害怕。真的，那件事之後我簡直怕到不行。追求真相是警察的職責，但一想到連家人的性命都有可能因此搭上，我便在真相面前退縮了。所謂‘田手大佛’，也不過是因為我膽小，害怕被人報復，所以不敢對嫌疑犯用強硬手段而已。“
“但是您經手的案件檢舉率很高啊……“
“我好歹也是有點本事的嘛，不然也當不上警部。因為不敢對嫌犯用強，我只好多開動腦筋，想辦法對他們動之以情曉之以理，結果來看倒也還不錯。但是每次聽別人提到‘田手大佛’這個綽號，我內心都會感到很苦悶，因為這個綽號正是我內心的軟弱的體現。“
“原來是這樣……“
“但即使如此，我也依然堅守在刑警的崗位上沒有退縮。我不知道你最近到底經歷了什麼，但是不要因為一件不順心的事就覺得挫敗，就想著要辭職。這個行當，完美主義要不得。”
這是田手第一次把往事說給別人聽。他認為，只要自己敞開了心扉，對方也會做出積極的回應。可是——
藍川搖了搖頭。
“剛剛您給我講了這麼多，我真的很感動。但是真的很抱歉，我的情況跟您有著根本性的不同。我不是您那樣的內心不安。我的情況從字面意義上理解，就是貨真價實的失格行為，非常直接，沒有商榷的餘地。“
田手內心做好了最壞的打算。
“是因為你‘做過’什麼嗎？“
“‘做過’什麼……嗯，大概就是如此。我大抵確實是做過些什麼。但是我自己也有些搞不懂……“
“自己也搞不懂？到底是什麼情況？不要再跟我打啞謎了！“
可藍川只是死死盯著自己微微顫抖的雙手，不再言語。
田手嘆了口氣，撓了撓自己的光頭。
“行吧。都說到這個份上了還說不動你，沒辦法，這辭呈我就先收下了。注意，只是收下，我可沒說會批准。藍川，你辭職之前先去放個長假，好好休整一下，想想，辭職真的能解決問題嗎？你回去仔細考慮考慮。這是上司的命令，不許你不聽。“
藍川想要反駁，但是田手少見地擺出了強硬的姿態，一步不讓。
結果，總算是讓藍川接受了這個條件。
*
藍川才剛剛垂頭喪氣地離開房間，魚戶警視就急匆匆地走了進來。田手想要起身敬禮，魚戶給他打了個手勢，示意他坐下。
“辛苦了。怎麼樣？藍川他說了嗎？“
魚戶雖然比田手年輕，職務上卻是田手的上級。不過每次跟田手說話時還是會習慣性地使用敬語。有的時候他自己也覺得彆扭，不過話已經說出去了，再改口也來不及了。
田手自然是用敬語回答，
“他一點風都不肯透。“
“什麼都沒說嗎？“
“是屬下無能。“
“不怪你……那最後是怎麼處理的？“
“我給他放了個長假，讓他好好再考慮考慮。“
“長假……我記得他前不久才剛請過假來著，好像是因為腎虛還是什麼來著？我看啊，這傢伙現在的狀態太鬆懈了。我承認他辦案推理是有兩把刷子，但是他缺少對工作的熱情。明明有十成的實力，卻嫌麻煩只肯出七成，想著把工作糊弄過去就完事了。“
“七成就能糊弄過去……想不到您對他的評價還挺高的。“
“哪有？我的意思是，像他這種態度，遲早有一天會被踢出搜查一課的。不如這回乾脆就讓他辭職，省得以後鬧得更不愉快。”
魚戶面紅耳赤地反駁。
“哎呦，這種氣頭上的話您可別上外頭跟人說去。您也知道，有現場經驗的刑警對我們來講是很寶貴的人才。您讓藍川就這麼走了，以後他的工作誰來負責？我們根本來不及重新培養新人的。”
“是這個道理……但是現在事情不多還好，萬一之後出個什麼大案子怎麼辦？他的工作誰來接管？”
“到時候我代替他。”
“沒有你這樣做管理的。”
“對不起。”
“不管怎麼說，搜查一課少了個人，那其他人的工作負擔就會加重，這是事實。只希望他走的這幾天別出什麼大事。”
俗話說的好：是福不是禍，是禍躲不過。魚戶警官大概想不到，這個“大事”會來的這麼快。
*
小松凪巡查部長在警視廳樓下遇到了正要離開的藍川。回想起上次的事件，一瞬間她全身彷彿僵住了一般。但最終她還是鼓起勇氣，向擦肩而過的藍川喊道，
“藍川先生，早上好。”
然而藍川頭也不回地踏上了灰色的街道。
被無視了……果然，他還沒從上次事件的打擊中恢復過來吧（注1）。
不，也許他是真的沒聽見呢？小松凪自言自語著，繼續走了起來。
但女人的直覺告訴她，這次讓他走了，也許就再也無法見到他了——想到這裡，她猛地轉過身去。
然而轉角處已經沒有了藍川的身影。
小松凪看著人來人往的警視廳大廳，孤獨彷彿從四面八方襲來。
錯覺。錯覺。都是錯覺。藍川先生不會就這樣離開。他可是警視廳搜查一課所屬的刑警。他不可能……
可是走進搜查一課的辦公室，壞消息卻接二連三撲面而來。
藍川竟然被勒令休假了。而且據說他連辭呈都交上去了，還多虧田手沒批才改成去休假。田手和魚戶都沒有對此做過表示，但是不知不覺間，這些流言便在搜查一課內傳開了。
從花田警部補那裡聽到這個消息，小松凪突然感到一陣眩暈。
多虧花田反應迅速扶住了她。
“小凪，你沒事吧？！“
好像剛剛自己差點昏倒。
“嗯，稍稍……稍稍有些吃驚。“
“是啊，我也覺得，這完全沒道理啊。不過仔細想想看，這兩天她好像確實有點萎靡。小凪，你知道他身上發生了什麼嗎？“
“不，不清楚……“
小松凪在說謊。她當然清楚。上次的事件毫無疑問重創了藍川的內心。
發掘真相，竟然是如此可怕，如此殘酷的事。
——所以說，如果無論如何都想知道真相的話，就來當偵探吧。只有偵探才會以尋找真相為樂。
上木荔枝，這位紅髮少女的話語，對小松凪來說，只是意義不明的戲言吧……大概——
注1. 請參見《雙蛇密室》相關內容。